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Le Lancelot-Guenièvre de Jean Cocteau 
ou 
les Avatars du Mythe 
Amours, Sosies et Substitutions 
Au firmament des couples d'amants célèbres, à côté de Tristan et d'Yseult, d'Abélard et 
Héloise, de Roméo et Juliette, scintille aussi, de presque égale magnitude, cette étoile double 
de l'amour courtois : Lancelot et Guenièvre. 
Faut-il rappeler ce qu'en rapporte la tradition légendaire ? Lancelot du Lac s'est emparé 
du château de la Douloureuse Garde. Le roi Arthur y vient. A ses côtés, Lancelot aperçoit la 
reine. A l'instant, du premier regard, il tombe en extase d'amour, perdant conscience du 
temps et du liea Son ami Galehaut, fils de la Géante, sire des Des Lointaines, s'entremettra 
pour que, dans le Pré aux arbrisseaux, Lancelot et Guenièvre se rencontrent et s'accordent -
Voilà ce que raconte le Lancelot propre, le Lancelot en prose. 
Rien d'étonnant à ce subit coup de foudre. Guenièvre' n'était-elle pas initialement une 
Fée, celle de la Souveraineté, qu'épousait le Roi ? Non que cette Fée royale ait laissé dans la 
légende réputation de dragon farouche, cuirassé de fidélité conjugale. Les Fées ses pareilles 
étaient, on le sait, accueillantes, accordant volontiers « l'amitié de leurs cuisses ». 
Guenièvre ne dément pas la coutume de ses sœurs... Certaines triades galloises la ran-
geaient au nombre des femmes infidèles de l'île de Bretagne. Et Marie de France, 
qu'influençaient peut-être les clercs, incrimine sa légèreté. D faut attendre le Chevalier à la 
charrette de Chrétien de Troyes pour que cette figure, un rien ambiguë, se nimbe d'amour 
courtois, de passion chevaleresque. 
Pourtant, elle et Arthur s'étaient épousés par attirance réciproque, alors que, sur le con-
seil de Merlin, le jeune roi, encore contesté, séjournait à Carohaise comme simple chevalier 
au service du père de Guenièvre, le roi Léodagan de Carmélide. Les jeunes gens se virent Ils 
se plurent Et ils s'entr'aimaient fort2. 
Si nulle aventure n'était prêtée à Guenièvre, Arthur, lui, n'était point tout novice en 
amour. Déjà, quand s'étaient rassemblés les barons pour élire un successeur à Uter Pendra-
gon, ne s'était-il pas, à la faveur d'une absence du roi Lot d'Orcanie, glissé, écuyer facétieux, 
dans la couche de sa femme, belle et grasse, charmes dont il était épris. Celle-ci, à demi-
endormie, l'avait étreint croyant embrasser son époux (ou le feignant..). Arthur ignorait que 
la reine fût sa demi-sœur. Inceste d'où naîtra le sinistre Mordred qui, plus tard...3 
1
 Guenièvre : Gwenhwywar, Blanc Fantôme en gallois, que Geoffroy de Montmouth avait latinisée en 
Ganhumara, et dont les Anglais feront Jennifer. 
2
 Cocteau avait pu en trouver l'écho dans l'adaptation de Jacques Boulenger, les Romans de la Table 
Ronde, t. I, p. 116,136,145,197. 
3
 Mordred, plus tard, devenu régent du royaume en l'absence d'Arthur, prétendra aux épousailles avec 
sa tante-marâtre Guenièvre — sorte d'Hippolyte inversé, ou de vizir Joseph poursuivant Putiphar. Et 
ces meurtres interdits du fils et du père effaceront de la terre les amours interdites du frère et de la sœur, 
du neveu et de la tante. Tragédie familiale que raconte la Mort le Roi Artu. 
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Voilà pour les amours d'Arthur. Celles de Guenièvre, qui ne les connaît? Qui ne sait 
quels exploits Lancelot accomplit pour l'amour de sa Dame, si capricieuse, si jalouse fût-
elle ? Jalousie gratuite ? — Oui! le plus souvent 
Pas toujours. Car, si jamais Lancelot ne lui fut infidèle en esprit, il lui advint de l'être de 
corps. C'est l'épisode d'Hélaine dans le Lanœlot-Gmal. Lancelot a visité le manoir du roi 
Pellés. Conseillé par sa maîtresse Brisane, celui-ci administre à Lancelot un philtre. Abusé 
par lui, Lancelot prend sa fille Hélaine pour Guenièvre elle-même. D la rejoint Et de 
l'étreinte de cette unique nuit, naîtra le futur chevalier du Graal, nommé Galaad, du vrai nom 
de son père. Aventure sans lendemain, dont Hélaine perdra, avec sa virginité, son office de 
porteuse du Graal. 
On sait comment Lancelot défendra Guenièvre des prétentions d'une autre Guenièvre 
qui lui est faussement substituée4. On sait comme ensuite Lancelot, le Chevalier à la char-
rette de Chrétien, libèrera, nouvel Orphée, Guenièvre-Eurydice des mains de l'infernal Mé-
léagant On sait comme la vision du Graal lui demeurera interdite vu sa faute d'adultère. Qui 
ne sait tout cela ? 
— Un seul : Arthur, avec l'aveuglement habituel des maris trompés. Et comment en sera-
t-il désabusé ? La fée Morgane, sœur d'Arthur, hait Guenièvre qui l'a séparée de son sigis-
bée Guiomar. Par traîtrise, Morgane réussit à emprisonner Lancelot Deux hivers et un été, 
elle le retient dans son manoir de la Forêt Perdue. Pour tromper l'ennui de sa longue captivi-
té, celui-ci imagine de retracer sur les murs de sa prison le récit de ses amours avec Gueniè-
vre : c'est le Lancelot-propre. 
Fatale imprudence! Car, lorsqu'à son tour, Arthur, égaré dans la Forêt Perdue, est héber-
gé chez sa soeur, celle-ci le loge à dessein dans cette « chambre aux images ». Au matin, ces 
fresques parlantes révèleront à Arthur les épisodes de sa conjugale infortune : c'est dans la 
Mort le roi Artu. 
Bref rappel, qui n'était point inutile pour mieux mesurer à quel point Cocteau va réagen-
cer toute cette tradition légendaire. 
Tandis que le Roi Pêcheur (1940) de Gracq adaptera au théâtre le Parzival de Wolfram 
von Eschenbach, les Chevaliers de la Table Ronde (1937) de Cocteau apparaissent comme 
une variation du Lancelot-Graal. Car, dans cette pièce, alternent d'une part les péripéties 
qu'entraînent les amours de Lancelot et Guenièvre et, d'autre part, les aventures de la quête 
du Graal. Dans ce diptique, avant d'examiner ce qui concerne la quête du Graal, analysons 
d'abord l'autre volet : les amours de Lancelot et Guenièvre. 
Dans l'ensemble, Cocteau reprend la donnée légendaire des relations adultères de Lance-
lot avec la reine, longtemps à l'insu de l'époux bafoué. Mais, dans ce triangle traditionnel, il 
modifie largement les rapports angulaires : 
- Guenièvre a épousé Artus sans amour. Et Artus en fut dûment averti. 
— Guenièvre n'est plus le premier et seul amour de Lancelot Chez sa mère la Dame du 
Lac, il avait déjà épousé Mélusine et en avait eu un fils, Galaad. 
- Lancelot et Guenièvre se rencontrent et s'aiment. Et tandis que d'Artus Guenièvre 
avait enfanté une fille, Blandine, aujourd'hui fiancée à Gauvain, de Lancelot elle avait éga-
lement conçu un fils : Ségramor. 
* Fils d'un faux mari substitué, Arthur ne méritait-il pas d'être abusé par une fausse Guenièvre ? 
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- Une fausse Genièvre tente, non plus de séduire Artus, mais de choquer Lancelot 
- Artus est éclairé sur son infortune, non point par Morgane et la chambre aux images, 
mais par Merlin et par un message expédié par une chauve-souris. Et Artus vérifie la trahi-
son de la reine non par le témoignage des frères de Gauvain, mais par un rendez-vous où lui-
même se substitue à la reine dans les bras de Lancelot. 
- Enfin, au lieu que Lancelot se fasse moine et Guenièvre nonne, ensemble ils rejoin-
dront tous deux, et morts et immortels, le royaume invisible englouti sous les eaux, d'où les 
hèlent les Fées. 
Telles sont les variations principales que Cocteau imprime au scénario canonique. Exa-
minons-en de plus près le détail. 
Couple n° 1 : Artus et Guenièvre 
«A tout seigneur, tout honneur» : d'abord, le couple royal. Cocteau ne peut, certes, es-
quiver - car c'est là une donnée fondamentale - le mariage entre Artus et « la Reine », - qu'il 
ne nomme jamais autrement ; on se demande pourquoi... Mais, de ces noces, à quel point il 
modifie l'éclairage! 
«Le roi savait en m'épousant, dit Guenièvre, que je ne l'aimais pas d'amour. H a voulu 
m'épouser quand même et laissait mon cœur libre. » (p. 97) 
Voilà ce qu'elle dit à Lancelot Et voici ce qu'elle rappelle à Artus : 
« Vous m'avez réduite à contracter un mariage sans amour. J'avais pour vous une amitié, un 
respect extrêmes. Je vous ai dit en toute franchise la nature de ma réserve et ma répugnance à 
me lier sans savoir ce qui pourrait advenir de mon coeur. Vous avez passé outre, vous m'avez 
répondu que mon cœur restait libre, que l'amour naîtrait à la longue, que s'il ne naissait pas, 
vous vous contenteriez d'une amitié sainte, que j'étais trop jeune, que je ne comprenais pas. » 
(pp. 150-151). 
Comme nous voilà loin des épousailles amoureuses d'Arthur et de Guenièvre selon la 
version consacrée du Lancelot-Graal\ Mais pourquoi avoir ainsi transformé ce mariage 
d'inclination mutuelle en un ménage sans amour, avec autorisation maritale anticipée des 
fredaines possibles ? 
Réponse des optimistes : c'est pour mieux atténuer la faute d'adultère de Guenièvre une 
fois qu'elle aura rencontré Lancelot en en faisant son seul et unique amour. 
Réponse des pessimistes: on peut y voir l'influence, anachronique, voire la satire de 
l'adultère mondain cher à notre temps, comme corollaire « normal » des mariages de conve-
nance, princiers ou bourgeois, avec tolérance réciproque des « coups de canifs » que chacun 
apporterait au contrat Et Artus, avouons-le, n'est guère moins ridicule en mari complaisant 
que - tranchons le mot qui effraie les médiévistes - en mari coca 
N'empêche qu'entretemps, cette « amitié sainte » d'Artus et Guenièvre avait selon Coc-
teau, donné une fille, légitime. Il la nomme « Blandine ». Ce personnage est parfaitement 
inconnu - faut-il le préciser ? - des « listings » de la tradition arthurienne. Son nom d'ailleurs 
n'a rien de celtique ; il est tout latin. Serait-ce parce que ce fut une Blanchette Brunoy qui 
créa le rôle au théâtre ? 
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Cocteau la présente comme fiancée à Gauvain, - son cousin puisque la pièce le confirme 
comme « neveu » d'Artus. (Il serait même son demi-frère si l'on en croyait certaines tradi-
tions qui donnent Gauvain comme produit des relations incestueuses d'Arthur avec sa 
(demi)-soeur). 
Cette Blandine, Cocteau la relègue d'ailleurs dans un rôle effacé, plaintif, que troublent 
seulement les excentricités de son fiancé. En fait, il ne s'agit que d'un faux Gauvain, de qui 
un certain démon Ginifer a pris l'apparence, diablotin stupide, suppôt du néfaste Merlin. 
Et voilà pour Guenièvre et Arthur. Face à eux, se situe un autre couple, tout aussi légi-
time : celui de Lanceiot et de Mélusine. 
Couple n° 2 : Lanceiot et Mélusine 
Lanceiot! Qui est Lanceiot ? Les érudits ont beaucoup « phosphoré » autour de ce per-
sonnage assez énigmatique, sans que tout ce phosphore ait apporté - du moins aux profa-
nes — une illumination définitive sur sa nature et ses origines. Peut-être même n'ont-ils fait 
qu'épaissir les mystères. Laissons donc cela à de plus savants pour en décider. Bornons-nous 
à ceci. 
La vulgate légendaire, la seule qu'a pu connaître Cocteau5, fait de Lanceiot le fils du roi 
Ban de Benoïc et d'une reine Hélène descendante du roi David. Adopté après le décès de 
son père par Viviane ou Niniane, la Dame du Lac, les romans bretons l'appelleront de son 
surnom de Lanceiot du Lac6. 
Cette ascendance humaine de Lanceiot, Cocteau l'escamote pour en faire le fils, tout 
court, de la Dame du Lac. Du coup, c'est le « sang léger » des fées qui coule en ses veines, ce 
qui explique mieux son caractère « héroïque », au sens propre7. 
La version vulgate faisait de Guenièvre le premier et le seul amour de Lanceiot8. Sur ce 
point aussi Cocteau s'affranchit de la tradition. C'est là, dans ce domaine magique du lac, 
que Lanceiot aurait épousé en noces légitimes, l'une des fées de la suite de Viviane. Et 
quelle épouse lui prête-t-il ainsi ? Rien moins que Mélusine9, qu'il rameute donc d'un tout 
autre lignage, de la légende dynastique poitevine des Lusignan, bien étrangère au corpus ar-
thurien des romans bretons. Et c'est de ces noces avec Mélusine qu'il fait naître, tout aussi 
légitimement, Galaad. 
Pourquoi avoir été imaginer ce couple aberrant, ce mariage précoce ? Pour plusieurs rai-
sons. 
5
 On imagine mal Cocteau se vouant à déchiffrer leLanzelet en allemand d'Ulrich von Zatzikhoven 
6
 Peut-être par jeu de mots sur un décalque français du gallois Llwch ayant donné approximativement 
Lac. Certains ont supposé que c'est suite à cette sorte d'étymologie populaire que Lanceiot dit « du 
Lac » aurait été raccroché à la légende de la Dame du Lac 
7
 « Le sang léger coule dans tes veines... Fils des fées, nourri par les fées dans l'enchantement du Lac 
des fées, époux de Mélusine, tu regrettes les fées... », lui dit Guenièvre, p. 98. 
8
 Dans le Lanzelet, Lanceiot paraît au contraire comme un parfait polygame, épousant tour à tour trois 
jeunes filles dont il a préalablement occis le père : un Cid doté d'une trinité de Chimènes... 
9
 Il serait beau de suivre tous les avatars de Mélusine jusqu'à aujourd'hui. Nous l'avons tenté dans notre 
intervention « Les fées vivent toujours », lors du Colloque Fées, Dieux et Déesses au Moyen Âge, des 
24 et 25 septembre 1993 à Lille III, dont les Actes ont été publiés dans Bien Dire et bien aprandre, Re-
vue de médiévistique, Lille, 1994, n° 12. 
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D'abord, pour Lancelot, en situant ces relations avant la rencontre avec Guenièvre, il lui 
évite le reproche d'infidélité pour son involontaire aventure d'une nuit avec la porteuse du 
Graal. En effet, on a vu comment, abusé par un philtre, il prendra pour Guenièvre Hélaine, la 
fille du Roi Pêcheur et comment cette « passade » sans lendemain engendrera Galaad10. 
Ensuite, pour Galaad lui-même, voici qu'il n'est plus l'enfant bâtard d'une liaison irré-
gulière de Lancelot, ascendance trouble qui gêne quand même un peu quand il s'agit du 
«Très Pur». 
En outre, le voici qui acquiert une ascendance féérique, et même des deux côtés, et par sa 
mère Mélusine et par son père Lancelot, fils tout court de la Dame du Lac. Filiation surnatu-
relle qui le prédispose peut-être mieux à sa vocation mystique de la quête du Graal. 
Est-ce à dire que ces « améliorations » de l'intrigue légendaire n'entraînent aucun incon-
vénient? Si! Guenièvre n'est plus le seul et unique amour de Lancelot Leurs relations de-
viennent doublement adultères, de part et d'autre. Et la quête et la conquête du Graal 
surnaturel par un Galaad, lui-même surnaturel, ôtent un peu au mérite héroïque de celui-ci. 
On voit avec quelle prudence il convient de toucher aux données mythiques et comment 
la moindre « rectification » à la trame consacrée peut impliquer des répercussions impré-
vues. Le mythe se défend : nous l'avons dit ailleurs. 
Puis, Lancelot se sépare, sans grand déchirement semble-t-il", de Mélusine. D quitte le 
lac des fées. C'est alors que va lui apparaître sa reine, Guenièvre, l'amour de sa vie. Et c'est : 
Le couple n° 3 : Lancelot et Guenièvre 
Aux yeux de Guenièvre, le Lancelot de Cocteau apparaît avec toute la séduction du 
« légionnaire » : 
« Lancelot vint D arrivait du Lac. D était environné d'audace, de surnaturel et d'une sorte de 
phosphorescence. D était jeune, beau, brave, irrésistible... Vous d'abord [Artus], nul ne résistait 
à son prestige » (p. 151) 
Guenièvre n'y résistera pas... Et de cet éblouissement réciproque naquit le couple 
d'amants célèbres. Liaison que vient donc sanctifier l'amour selon un leit-motiv consacré 
depuis le romantisme, et dont Guenièvre ose même rendre la Providence complice : « Notre 
amour est de Dieu, j 'en suis sûre », prétend-elle (p.95) ; et, plus loin, elle insiste et persiste : 
« L'amour que je te porte, que je t'ai porté par grande merveille dès notre première rencontre 
est un amour de Dieu... S'il te semble que cet amour vienne du diable, tu n'en goûteras plus la 
douceur. » (p. 97) 
Autre manière, certes, d'atténuer la faute adultère. Au moment où commence la pièce, 
voilà dix-huit ans que dure et se cache cet amour « fidèle ». Et voilà deux ans que Lancelot, 
bridé par ce mors affectif, a renoncé à courir les aventures, quitte à ronger en cachette son 
frein chevaleresque. 
Mais il prête à Galaad les enfances de Perceval : « Un soir, dans une forêt, j'ai vu passer vos cheva-
liers, et je les ai pris pour des anges. J'ai voulu les suivre. J'ai longtemps erré sans découvrir votre 
royaume. », p. 104. 
11
 « J'ai quitté Mélusine en pleine clairvoyance. En rompant le pacte, j'étais prévenu que c'était définitif. 
Il m'arrive de penser à mon fils, je l'avoue », p. 98. 
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Rencontre, coup de foudre immédiat, longue liaison clandestine...: Cocteau n'innove 
guère sur ce point 
Là où il bouscule les données légendaires, c'est quand, à ce couple d'amants, il prête un 
fruit de leurs relations amoureuses : un fils. Et quel fils! - Ségramor! « Ségramor est le fils de 
notre faute », dit Lancelot (p. 95). 
Voilà qui est fort étrange. Car ce personnage, le cycle arthurien le connaît sous le nom 
tantôt de Sagremor ou Saigremor, tantôt de Ségramor12. C'est cette forme, héritée notam-
ment de Wolfram von Eschenbach, qu'adopte Jean Cocteau. 
Rejeton étrange, oui! Et même étranger. Car la tradition le donne communément comme 
« neveu de l'empereur de Constantinople »13. Cocteau le soustrait à cette dynastie byzantine 
pour l'introduire - par fraude - dans le lignage arthurien comme fils putatif d'Artus14. Il de-
vient ainsi, par Guenièvre, demi-frère de « Blandine » et, par Lancelot, demi-frère de Galaad. 
En dépit de ses accointances impériales, la tradition médiévale ne lui réserve que des rô-
les assez secondaires15. Erec et Enide le cite dans son palmarès des chevaliers de la Table 
Ronde. Mais il n'y recueille qu'un maigre accessit au vingt-septième rang sur trente-trois. 
Chez Cocteau, sa nouvelle filiation, censément arthurienne, le hisse du vingt-septième au 
troisième rang dans le protocole de l'ordre de la Table Ronde, tout de suite après Lancelot, 
l'amant, et Gauvain, le neveu ; mais avant Merlin et « Beaudémagu ». - Sang breton oblige! 
Ce Sagremor, la tradition l'affuble du surnom « le Desreez » c'est-à-dire le Déréglé, le 
Détraqué, épithète de nature qui lui colle au corps. On sait comment, le premier, il vient dé-
ranger le Perceval de Chrétien en extase devant le sang des oies sur la neige. Et Wolfram 
renchérira sur la sottise de cet énergumène16 (il va jusqu'à découvrir au petit matin le roi et 
la reine couchés ensemble dans leur lit!) 
12
 Sagremor (maudit More ?) apparaît chez Chrétien de Troyes dès Cligès et Erec et Enide. Perceval ou 
le Conte du Graal l'appelle Sagremor selon l'édition Hilka, Saigremor(s) selon l'édition Roach. Wol-
fram von Eschenbach adopte la forme Segramor, peut-être par une de ces variations étymologiques fa-
vorites : amour secret, plutôt que More maudit.. 
13
 La Continuation de Gerbert de Montreuil lui accorde aussi deux frères évêques. 
14
 Pourquoi Cocteau a-t-il imaginé de transformer ce transfuge byzantin en héritier d'Artus ? Peut-être 
en greffant une erreur sur une faute de lecture de Wolfram... Chrétien l'avait qualifié de « petit jeune » 
(«jeune poys », v. 3845). De ce «jeune poys », Wolfram avait fait un «jeune roi ». Et, de ce «jeune 
roi », Cocteau aurait fait un « jeune du roi »...— A quoi tiennent les titres! 
15
 Cligès le vainc en tournoi (v. 46660). L'Erec d'Erec et Enide le secourt à Tenebroc (v. 1701, 2175, 
2182, 2194). D y est réputé « uns chevaliers de molt grant pris » (v. 2183). Mais l'Erec en prose l'ignore, 
tout comme le Chevalier a la Charrette. Dans la Première Continuation de Perceval, il joue sa partie 
dans divers combats avec des succès variables ; le plus souvent, il fait nombre dans la liste des cheva-
liers (v. 5449, 8379, 8548, 8865, 12933). Les autres Continuations le citent assez fréquemment, no-
tamment celle de Gerbert de Montreuil (fol. 1000). Bref, ce n'est pas une lumière, un phare, mais une 
lampe d'appoint On le retrouve dans Perlesvaus, le Chevalier as deus Espees, la Mort le roi Artu, le 
Didot-Perceval et le Merlin-Huth. mais il est inconnu du Roman de l'Estoire dou Graal et de la Queste 
del Saint Graal. D réapparaît dans maints romans chevaleresques : le Bel Inconnu, Durmart, Escanor, 
Fergus, Floriant, Hunbaut, Rigomer (fol. 178), le Tristan en prose, Hertz et Claris et Loris. Il opèrera 
une rentrée en force dans le Parzival und Titurel de Wolfram von Eschenbach. 
16
 Wolfram en trace un portrait pittoresque : « Ségramor ne rêvait que bataille. D ne marchait pas ; il cou-
rait par bonds. Dès qu'il trouvait une occasion de se battre, il fallait l'attacher. » Arthur doit tancer ce 
«jeune jouvenceau imberbe» : qu'il cesse de se conduire à l'étourdie comme un «héros écervelé» 
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Ce caractère de Matamore impétueux est fort édulcoré chez Cocteaa Sans doute fut-il 
présomptueux en tentant témérairement l'épreuve du Siège Périlleux. Ce qui lui vaut de gar-
der sur sa poitrine le stigmate du Coup Douloureux qui le châtia de son outrecuidance17. 
Mais, depuis cette péripétie advenue avant le lever du rideau, notre Ségramor semble 
bien assagi. Il est même décrit comme un poète, bénéficiant de cette révélation d'ordre ma-
gique qui consiste à comprendre le langage des oiseaux. 
Couple n°4 : Lancelot-Ginifer (alias la fausse Reine) 
Ces amours illuminées de Guenièvre et Lancelot ne vont point toujours sans nuage. Ici, 
chez Cocteau, ce n'est plus une Hélaine porteuse du Graal, ni une Passerose demoiselle 
d'Escalot qui éveillent la jalousie de Guenièvre. C'est l'interférence d'une fausse Guenièvre 
qui vient les traverser. 
En fait, cette « femme » n'est autre que le jeune démon Ginifer, suppôt de Merlin, qui a 
pris l'apparence de la Reine18. C'est Merlin qui a machiné ce double de Guenièvre. Par là, il 
escompte troubler l'amour entre les amants et égarer la quête du Graal qui démasquerait ses 
manigances. 
Comment a pu germer dans l'esprit de Cocteau l'idée de pareille substitution ? Certes, de 
Berte aus grans piés d'Adenet le Roi (vers 1280) au Roman de Macaire (XIIIe siècle), les 
récits médiévaux ne sont point avares de fausses reines ni de reines substituées. 
Point n'est besoin toutefois de chercher si loin. Le cycle arthurien nous offre déjà une 
« Guenièvre-bis ». Le Lancelot propre évoque une demi-sœur de Guenièvre, nommée éga-
lement Guenièvre, fille également du roi Léodagan, mais bâtarde qu'il aurait eue d'une liai-
son avec la femme de son sénéchal. 
Parfaite sosie de la reine, comment cette « copie conforme » ne songerait-elle pas à sup-
planter l'original sur le trône et dans le lit d'Arthur ? Après une première tentative déjouée 
par Merlin, elle parvient tout un temps à se faire passer pour la vraie reine et à abuser Arthur. 
Lancelot seul, sacrifiant héroïquement sa chance auprès d'une Guenièvre répudiée, réussira 
à rétablir sa Dame dans ses droits usurpés, à la remettre dans les bras de son officiel époux. 
(traductioa p. 249), un «matamore outrecuidant» (p. 250). Il se défend d'être fou à lier, «homme 
qu'on doive attacher avec des cordes », (cf. 421,20 et 285,1). 
Les Romans de la Table Ronde proposent une autre étymologie pour ce surnom embarrassant : « La 
reine l'avait surnommé le desréé parce qu'il était toujours le premier à se détacher, à quitter les rangs et 
à courir à l'ennemi. A lui toujours la première lance ; à lui de combattre à l'extrême pointe, en enfant 
perdu. » Et ils ajoutent ce détail pittoresque : « Le desréé avait une maladie : quand il s'était échauffé à 
combattre, il lui fallait manger. Sinon, en se refroidissant, il enrageait de faim et s'affaiblissait à en 
mourir. C'est pourquoi Keu l'avait surnommé Mort-de-Jeûne. » 
17
 Car le Coup douloureux, Cocteau l'associe à l'épreuve du Siège périlleux. Coup qui agit de lui-même 
sans que nul ne le porte. Par contre, ce Coup douloureux est dissocié de la dévastation du royaume : le 
« Gaste Pays » est réputé dériver de la malédiction du Graal. En fait il résulte des manigances néfastes de 
Merlin. — Réagencement des thèmes fondamentaux du mythe, qui confirme à nouveau que ce n'est 
point tant le rapport établi entre eux qui compte que leur présence, d'une façon ou d'une autre. Cf. note 
20. 
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Faut-il chercher là l'embryon de l'innovation de Cocteau? Cette intervention d'une 
fausse Reine, Cocteau avait pu la trouver dans quelque adaptation des Romans de la Table 
ronde, telle celle de Jacques Boulenger. Quoi qu'il en soit, dans sa pièce, la fausse Reine ac-
quiert une nature et joue un rôle bien différents. 
D'abord, ce n'est plus un Merlin tutélaire, protecteur du royaume, qui tente de conjurer 
l'imposture. C'est lui au contraire, génie malfaisant, dévorateur du domaine, qui se fait 
l'instigateur de cet équivoque dédoublement 
Ensuite, ce n'est plus le ménage d'Arthur que cette substitution prétend perturber, mais 
bien au contraire les amours de Lancelot. Heureusement le diablotin transformé en reine est 
si stupide que Lancelot aura bien du mal à reconnaître son amie dans cette virago excentri-
que (esscentrique, dirait-elle...). 
Enfin, ce n'est plus une femme bien réelle, bien humaine, qui veut supplanter la reine, 
mais un diablotin - un diablotin mâle - qui prétend à l'amour du viril Lancelot. Couple cer-
tes bizarre! Ne s'expliquerait-il pas par un écho voilé, peut-être insconscient, de certaines 
tendances bien connues de Cocteau ? Ce ne serait pas la première fois qu'un auteur exprime-
rait, par le détour du mythe, un symbole de ses fantasmes profonds. 
Couple n°5 : Artus et Lancelot! 
Mari trompé, Artus ignorera longtemps la trahison de son épouse - dix-huit ans dans la 
pièce de Cocteau! 
On a vu comment, dans la vulgate légendaire, Arthur découvre enfin les récréations ex-
tra-conjugales de sa royale Guenièvre. Egaré dans la Forêt Perdue, il trouve asile dans le 
château de sa (demi-)sœur Morgain. Celle-ci, qui déteste Guenièvre, le loge à dessein dans la 
« chambre aux images », celle où naguère Lancelot qu'elle y retenait prisonnier, avait, pour 
tromper l'ennui de sa captivité, retracé sur les murs l'histoire sans voile de ses amours avec 
la reine (Lancelot en prose, cf. Jean Marx, la Légende arthurienne et le Graal, p. 355). Au 
matin, Arthur découvrira ces éclairantes peintures (laMort le roi Artus, cf. ibid., p. 370). 
Tout autre est la manière dont Cocteau s'y prend pour informer Artus de son infortune. 
Cette fois, c'est un autre magicien, devenu néfaste, à savoir Merlin, qui, du Château noir 
qu'il a hérité de son collègue Clingsor, expédie à Arthur par une chauve-souris - variante 
nocturne du « corbeau »... - un message qui lui révèle les frasques de sa femme (p. 149). 
Le roi l'interroge : - est-elle coupable d'une telle forfaiture ? Elle tente de s'en tirer par 
une série d'astuces - que certains diront bien « féminines ». Après avoir rappelé à quel pacte 
de noces sans amour et de cœur laissé libre Arthur avait initialement souscrit, voyez par 
quelles roueries, en jouant sur les mots, Guenièvre élude toute réponse nette, réussit à ne ja-
mais répondre aux questions, même les plus précises, sinon par d'autres questions, à la ma-
nière (dit-on) des rabbins ou des jésuites... 
« Il était jeune, beau, brave, irrésistib!e...Vous d'abord, nul ne résisterait à son prestige. Et vous 
l'aimiez et nous l'aimions et je l'aime, et quels griefs me faites-vous d'aimer ce que vous ai-
mez, que chacun aime, d'admirer ce que tous admirent ? » 
« Pourquoi croiriez-vous une femme que vous avez cessé de croire ? et si je suis coupable, me 
coûterait-il d'ajouter un mensonge aux autres ? » (p. 151) 
44 
Le Lancelot-Guenièvre de Jean Cocteau 
Devant ces esquives répétées, comment réagit Artus? Va-t-il céder?— Eh bien! non. 
Tout au contraire, il imagine une mise en scène rocambolesque : que Guenièvre donne à 
Lancelot un rendez-vous galant dans sa chambre! on verra bien... Convaincue que Lancelot, 
parti au Château noir, n'en pourra pas prendre connaissance, elle y consent (p. 153). 
Hélas! il revient, découvre la convocation amoureuse. Il s'y rend. Artus, pour l'attendre, 
s'est couché dans le lit de la reine. Lancelot arrive. H s'y couche aussi. Mais, au lieu des ca-
resses de son amie et de l'amour, il rencontre les poings du mari et la mort.. 
L'amant et le mari, couchés ensemble : la situation frise le vaudeville, certes. Mais ne 
peut-on y voir aussi un nouvel écho du penchant bien connu de Cocteau ? 
Le vaudeville cependant tourne bientôt au drame. Car Artus, furieux, porte à Lancelot de 
tels coups que « le meilleur chevalier » succombe (p. 160). 
Retour au couple n°3 : Lancelot et Guenièvre ou Mort et Immortalité 
Tout autre, on le sait, est la fin de Lancelot selon la Mort le Roi Artus. Là, le héros amou-
reux survivait à son roi, tombé au combat, emporté par les fées en l'île d'Avalon. Gauvain et 
Lionel, Mordret et ses fils, et tous les compagnons de la Table Ronde, succombent décimés. 
Seuls Gifflet et Lucain échappent à l'hécatombe. C'est le rouge crépuscule des temps cheva-
leresques. Et, tandis que la veuve Guenièvre se fait nonne - elle a passé soixante-dix ans, il 
est vrai -, Lancelot devient prêtre dans un ermitage. Il mourra pieusement et sera inhumé au 
Château de la Joyeuse Garde. - Fins édifiantes, s'il en est! 
Nul pareil repentir ne visite les amants de Cocteau. Au contraire! Car les amants célèbres 
ne meurent jamais tout à fait: les couples fabuleux survivent immortels et s'unissent bientôt 
en des noces mystiques. Lancelot et Guenièvre se rejoignent, vivants ; mais dans cet au-delà 
du domaine du Lac. 
Grande et belle scène poétique, quand le couple fameux descend de compagnie sous le 
voile des eaux dans ce royaume-fée! Car, estime la Reine, « il existe des mariages plus légi-
times que ceux de la terre » (p. 162). Elle se couche contre le corps de Lancelot, apparem-
ment défunt : 
« Au fond du lac, dit-elle, je vois le chevalier que l'eau déforme. A travers les reflets et les moi-
res on dirait qu'il bouge. Mon corps nouveau flotte à la surface. D enfonce doucement. Et voici 
que Lancelot semble monter à ma rencontre. Je traverse des couches lumineuses. Des ombres 
m'escortent et m'empêchent de descendre vite. (...) Si vous saviez combien ce lac m'aspire 
avec douceur! (...) Il monte... Il monte... D se précise. Ses yeux ouverts me regardent Ses bras 
flottent et me saluent comme les plantes qui entourent sa couche. Mes oreilles deviennent sour-
des. Mes jambes se posent sur ses jambes. Adieu, cher Artus. Lancelot! Me voilà. » (acte m, p. 
163) 
Où, de nouveau, dans la tradition légendaire, Cocteau a-t-il pu glaner les prémices de 
cette belle vision ? Peut-être a-t-il transposé ici un épisode recueilli dans les transpositions en 
français moderne des Romans de la Table Ronde. On y voit Lancelot sauter dans l'onde 
transparente d'un étang pour en sauver un chevalier tout armé et la dame qu'il tenait embras-
sée. La demoiselle qui l'accompagnait lui raconte alors que ces amants s'entr'aimaient fort 
Mais le mari jaloux occit le chevalier rival et le jeta dans cet étang. Quand l'épouse l'apprit, 
elle implora son Dieu qu'il daignât lui montrer le corps de son ami. Celui-ci, alors, lui appa-
rut ; et elle plongea le rejoindre dans l'eau (op. cit., tome II, XLVII, p. 152). - On discerne 
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sans peine quelles similitudes rapprochent les deux épisodes : le mari jaloux, assassin ; le 
chevalier noyé ; l'amante qui le rejoint ; leur enlacement dans le royaume des eaux... 
Les Avatars du Mythe 
Précieuse, cette pièce de Cocteau! elle éclaire quelques lois qui gouvernent l'évolution 
des mythes. 
Quels archétypes légendaires nourrissent les personnages qui animent sa version des 
Chevaliers de la Table Ronde ? Cocteau sans doute n'a point puisé aux sources médiévales 
originales : on le voit mal déchiffrant le français du Moyen Age, encore moins le vieil haut-
allemand. Mais il a pu connaître le Parzival de Wolfram à travers la traduction française 
qu'Ernest Tonnelat en avait donnée chez Aubier-Montaigne. Sans doute est-ce à lui qu'il 
emprunte Ségramor, du moins son nom, sinon son rôle. 
S'il a pu accéder aussi à maints épisodes du Lancelot-Graal, ce n'est certes point dans la 
monumentale édition d'Oskar Sommer, mais plutôt à travers les adaptations modernes, telle 
celle que Jacques Boulenger en avait proposée chez Plon. C'est là qu'il a pu trouver la Gue-
nièvre bis, les amants sous l'eau, la figure de Merlin, etc. - Telles paraissent les deux résur-
gences principales où il a puisé pour composer son élixir personnel. 
De ces données légendaires qu'a-t-il gardé ? Qu'a-t-il modifié ? Pour qu'un Mythe origi-
nel demeure reconnaissable, ses échos modernes doivent en conserver assez d'éléments -
des personnages, des épisodes, des intrigues- pour pouvoir l'identifier. Tel est le cas dans 
les Chevaliers de la Table Ronde de Cocteau. 
Ainsi respecte-t-il quelques thèmes des plus fondamentaux de la vulgate légendaire: 
l'éducation de Lancelot par la Dame du Lac ; le mariage d'Artus et de Guenièvre ; le double 
coup de foudre de Guenièvre et de Lancelot; leur longue liaison secrète; l'intervention 
d'une fausse Guenièvre ; la révélation à Artus de son infortune ; la quête du Graal par Ga-
laad, fils de Lancelot ; sans oublier le Graal lui-même, qui voit se confirmer ses caractères 
constants, ses traits irréductibles : son introuvable tour, son éclat, son parfum, ses questions 
fatidiques, sa vertu révélatrice du Vrai, son dépassement des oppositions. 
Mais autour de ces étoiles fixes, que de comètes errantes gravitent, captées par son at-
traction! Que de broderies inédites peut se permettre un auteur sur la trame traditionnelle! 
Cocteau ne s'en prive guère... 
Divorce d'abord entre thèmes séculairement liés et leur concubinage scandaleux avec 
d'autres jusque là étrangers (le Coup douloureux dissocié du Gaste Pays, mais associé à 
l'épreuve du Siège périlleux). Dédoublements et substitutions de personnages ou d'objets 
(deux Guenièvre, deux Gauvain, deux Galaad, deux Graals, les vrais et les faux). Transfert 
de personnages d'un cycle romanesque ou d'une parentèle légendaire à l'autre (Lancelot 
devenu vrai fils de la Dame du Lac ; Mélusine enlevée aux Lusignans ; Sagremor importé de 
la dynastie byzantine pour l'incorporer au lignage d'Artus). Echanges et transpositions 
d'aventures (la Guenièvre-bis visant à troubler Lancelot plutôt qu'à séduire Artus ; la noyade 
des amants attribuée à Guenièvre et à Lancelot même, devenu de spectateur acteur). Inven-
tion de personnages inconnus (Blandine) ; escamotage en revanche de figures connues 
(Mordred, Hélaine, le Roi Pêcheur). Promotions inédites à la Table Ronde (Beaudémagu, 
Ségramor, Merlin). Renversement du caractère de talismans (le Graal réputé maléfique) ou 
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de héros essentiels (Merlin transformé de protecteur du royaume d'Artus en agent de sa dé-
vastation). 
On voit quelles « libertés grandes » s'arroge vis-à-vis de la tradition légendaire le cocktail 
concocté par Cocteau. Variations tantôt heureuses, tantôt plus discutables. D n'est pas sûr 
que tous reconnaissent aisément le Mythe fondamental sous ces oripeaux insolites. Mais 
c'est la suprême désinvolture des Grands. 
Travaillant par réminiscences, Cocteau prit ensuite conscience des distorsions qu'à son 
insu il avait infligées au Mythe, et il en assuma la responsabilité. D a raconté cette élabora-
tion: 
«En 1934, j'étais malade (...) Un matin, (...), j'assistai d'un bout à l'autre à ce drame dont 
l'intrigue, l'époque et les personnages m'étaient aussi peu familiers que possible. (...). Une fois 
la pièce écrite, je me documentai, je me trouvai en face de mes fautes de fabuliste et je décidai 
de m'y tenir. » (Préface, p. 72) 
C'est excellement dit Et pensé. 
Pourquoi un tel écart entre le scénario canonique et la version moderne ? C'est que cha-
que siècle a ses mœurs ; chaque auteur, ses goûts. 
Les temps, d'abord, changent, ont changé. Révolu, l'amour courtois d'un chevalier si-
gisbée dont les attentions pour sa Dame flattent la vanité de l'époux. La mentalité bourgeoise 
s'accommode à l'occasion de l'«adultère mondain», surtout s'il se prévaut d'une passion 
romantique que sanctifie une fidèle liaison. Ainsi Cocteau tend à rendre moins choquantes 
aux yeux de son époque certaines données de l'intrigue. 
Ainsi gomme-t-il certains aspects déplaisants des relations de Lancelot avec l'épouse de 
son roi. Il tait l'aventure incestueuse d'Artus avec Morgane. Il supprime l'amour initial de 
Guenièvre pour Artus. D efface l'infidélité involontaire de Lancelot avec la porteuse du 
Graal. Ainsi parachève-t-il la « moralisation » par l'amour unique, entamée déjà par les con-
teurs médiévaux. Sans doute ce mariage de convenances entre prince et princesse, sans 
amour, avec accord préalable de tolérance mutuelle, cette idéalisation romantique de la pas-
sion pour le seul ami de cœur, cela sent-il un peu l'hypocrite morale bourgeoise. Et il est un 
brin surprenant de trouver pareils scrupules chez Cocteau. 
De même pour la naissance de Galaad : le « Très Pur » n'est plus fruit illégitime d'une 
passade nocturne entre un Lancelot amant de la reine et une jeune vierge. D devient fils légi-
time de noces régulières de Lancelot avec une Fée, noces conclues et rompues avant la ren-
contre foudroyante avec Guenièvre. 
Cette moralisation ou normalisation de l'intrigue est-elle toujours réussie ? Ce n'est point 
si sûr. Le succès n'en paraît que relatif, tant il est difficile de jamais toucher au Mythe où tout 
se tient, sans que s'en répercutent ailleurs d'imprévisibles disgrâces. - Un Mythe se défend! 
Souvent aussi le siècle se manifeste allergique au merveilleux. Ainsi est éliminé le philtre 
magique qui persuade Lancelot qu'il étreint la reine, alors que c'est Hélaine qu'il tient dans 
ses bras. Sans doute celle-ci, simple mortelle, n'est guère qu'un nom dans la pièce. Fée qui 
ne bénéficie d'aucun privilège particulier. 
Se vérifie aussi par là une loi des survivances mythiques : tout se passe comme si tout ef-
fort pour évacuer du Mythe ses éléments surnaturels et pour le plier au carcan réaliste sur tel 
ou tel point, était quasi automatiquement compensé par une résurgence d'éléments archaï-
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ques sur tel ou tel autre point. Le Mythe résiste. Il se venge de qui veut l'asservir à un monde 
qui n'est pas le sien. Le Perlesvaus n'en est pas non plus un mauvais exemple. 
Souvent aussi un auteur incline le Mythe dans le sens de ses tendances particulières. 
Minces, parfois, les limites entre innovations heureuses et disgracieuses distorsions. Il faut 
savoir transformer sans déformer, transfigurer sans céder au difforme. Si un Gracq historien 
veut réviser l'aventure du Graal pour la mieux plier aux lois de l'Histoire humaine, un Coc-
teau aussi y a imprimé l'impact de ses penchants personnels. Lui qui, opiomane, dut se libé-
rer de l'emprise des stupéfiants, il assimile la quête du Graal à une cure de désintoxicatioa 
Quant au démon mâle Ginifer qui, métamorphosé en fausse Guenièvre, prétend à 
l'amour de Lancelot, quant à la scène du mari « cocu » couché avec l'amant de sa femme, 
ces curieuses inventions symbolisent peut-être les phantasmes particuliers de l'auteur. Sans 
oublier que c'était Jean Marais, l'« ami » de Cocteau, qui incarnait le « Très Pur »... 
Trop annexer la légende à des soucis trop personnels convainc mal. Rien, ici, dans le 
Mythe originel, n'autorisait si gratuites déviations. Un Mythe résiste. Surtout quand on veut 
l'accaparer à des fins qui lui sont par trop étrangères. 
Maints avatars de la légende procéderaient enfin du goût de Cocteau pour 
l'illusionnisme. La critique s'étonna de tant de dédoublements et substitutions: une fausse 
Guenièvre, mais aussi un faux Gauvain, un faux Galaad, et, pour comble, un faux Graal! -
Labyrinthe de reflets et de miroirs, où on doit reconnaître qu'on s'égare un peu... 
Mais est-ce là pur illusionnisme, gratuit ? Et si ce jeu d'apparences trompeuses reflétait 
une philosophie profonde de l'auteur? Si tout le monde sensible n'était, justement, 
qu'illusions, voile de la « maya» ? Et s'il nous fallait trouver un Graal, c'est-à-dire la Poésie, 
pour nous démasquer la vraie vie, la vraie réalité ? - Telle est la tâche, révélatrice, du Poète. 
Telle fut l'Esthétique constante, la Poétique de Cocteau : 
« (La poésie) nous dévoile dans toute la force du terme. Elle nous montre nues, sous une lu-
mière qui secoue la torpeur, les choses surprenantes qui nous environnent et que nos sens en-
registraient machinalement. » 
Attitude quasi bergsonienne, qui se rencontre dès 1926 dans le Rappel à l'ordre19. 
Enfin, se confirme une loi du genre, déjà dégagée ailleurs20. Dans une constellation lé-
gendaire, comptent non point tant les rapports consacrés entre les thèmes que la présence de 
nombre d'entre eux, d'une façon ou d'une autre, au sein de cette constellation, - quitte à ce 
qu'entre ces motifs permanents se créent des rapports nouveaux. Ainsi, le Coup douloureux, 
d'habitude associé au « Gaste Pays », s'en trouve ici dissocié. Et le voilà par contre associé 
au thème, initialement tout étranger, du Siège périlleux. Suffit que ces trois motifs : Gaste 
Pays, Coup douloureux, Siège périlleux, y paraissent (De même, que de figures diverses les 
conteurs médiévaux prêtent à la constellation des Talismans merveilleux! Lance flam-
boyante, Graal éblouissant, Epée brisée (ou leurs équivalents) sont généralement présents, 
mais selon de variables rapports. Suffit qu'ils y soient!). 
19
 Voir le Secret professionnel, le Discours de réception à l'Académie française, le Discours d'Oxford, 
le Rappel à l'Ordre, la Difficulté d'être, Journal d'un inconnu, etc. 
20
 Voir notre étude : Robert Bodri (sic), « Originalnost pripovedaca u odnosu na vecite terne cudesnog », 
Knjizevna Kritika, 1981, n° 1,janv-févr.,pp.5-18. 
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C'est au prix de tels renouvellements, on le sait aujourd'hui, qu'un Mythe survit dans 
l'imagination huamine. Notre vie physiologique aussi ne se maintient que par le renouvel-
lement complet de nos cellules. A cela se mesure la plasticité étemelle des Mythes : s'ils 
restent assez souples pour s'adapter, sans changer leur nature, à de multiples avatars. De là 
naît le charme profond qui séduit en eux les imaginations humaines. C'est qu'ils éveillent 
tout à la fois et l'attente et la surprise. Attente de l'auditeur, comblé de retrouver les vieux 
thèmes ancestraux qui ébranlent sa sensibilité avec une infaillible efficacité. Mais surprise en 
même temps de les voir transcendés par d'inédites triangulations. Double et contradictoire 
action, par où le mythe exerce son impact toujours si fatal sur nos cœurs, en en exaltant la 
puissance comme à la factorielle de son nombre. 
Leçons 
Ainsi l'œuvre moderne véhicule sur le Mythe d'instructives leçons. 
Pour tous, médiévistes ou modernistes, ces reprises contemporaines de légendes ancien-
nes jouent un rôle précieux de révélateur. Pour les médiévistes, elles dégagent l'essence 
permanente, le noyau irréductible des mythes, celui auquel ne parvient à attenter nulle tenta-
tive de rénovation. Pour les dix-neuviémistes ou vingtiémistes, elles trahissent mieux que 
tout, par les distorsions qu'il leur inflige, les obsessions personnelles de l'auteur 
d'aujourd'hui. 
Bref, le Mythe, tantôt, sur certains points, résiste. Tantôt, sur d'autres, il s'accommode de 
modifications, pourvu toutefois qu'elles demeurent heureuses, orientées dans un sens paral-
lèle à la pensée mythique. Mais veut-on le gauchir, prétend-on le démythifier, et s'il cède à 
ces visées rationalisantes ou réalisantes, une compensation quasi automatique le fait se re-
venger ailleurs, sur d'autres points, réinvestissant par de nouveaux éléments mystiques la 
version ainsi « aplatie ». 
Doué d'une vie propre, le Mythe évolue. 
Mais il reste LE Mythe. 
Robert Baudry 
(Université d'Angers) 
49 
